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Se llama Maria de las Merce- 
des Colas Irisarri Cenzano 
Aramendia, pero para todos 
los que la conocen, es simplemen- 
te Porota, una de las puntales de 
la Asociacion Madres de Plaza de 
Mayo, que preside Hebe de Bo- 
naflni. Nacio en Buenos Aires ha- 
ce 80 aiios, (en 1925), adonde po- 
cos aiios antes habian arribado 
sus padres -Jose Maria y Hono- 
rata Melchora- procedentes de 
Lodosa, Navarra, tratando de 
poner distancia con la persecu- 
cion que ya se hacia sentir contra 
las ideas libertarias del jefe del 
clan familiar. 

Cuando Porota tenia apenas 
seis aiios, en 1931, la familia tuvo 
que tomar nuevamente el camino 
del exilio. Se imponia en Argenti- 
na la dictadura del general Uri- 
buru, un fascista confeso admi- 
rador de Benito Mussolini y este 
ultimo exigia que se extraditara 
a todos los italianos antifascistas 
que habitaban a ambos marge- 
nes del Rio de la Plata, para lue- 
go fusilarlos sin compasion. Pero 
dejemos que sea esta mujer, a 
quien los fascistas espaiioles le 
fusilaron a su padre y los fascis- 
tas argentinos le secuestraron a 
su unica hija, la que nos intro- 
duzca en aquella epoca que sento 
la base de acontecimientos simi- 
lares que marcaron para siempre 
a la sociedad argentina. 

-^Tu padre frecuentaba a los 
militantes italianos? 

-Mi padre era anarco-sindica- 



lista y en casa vivian varios italia- 
nos a los que ayudaba en todo lo 
que podia. Recuerdo una vez en 
que mi madre, afligida, le dijo a mi 
padre que no teniamos comida. El 
la miro y dijo: "Melchora haz pa- 
pas pa' todos". 

Tiempo despues nos tuvimos 
que ir otra vez a Lodosa. Todavia 
recuerdo que cuando llegamos, una 
vecina le dijo a mi padre que yo 
era "maja", y a mi me quedo gra- 
bada esa palabra como la primera 
expresion de carino que escuche en 
aquella tierra a la que aun hoy sigo 
amando muchisimo. 

-<;De que trabajaba tu padre 
en aquellos aiios? 

-Era albanil, y enseguida co- 
menzo a conectarse nuevamente 
con sus companeros anarquistas. 
Vivimos en Lodosa y tambien en 
Cascante. Hace poco cuando estu- 
ve visitando a gente amiga llegue 
hasta Cascante y busque la casa en 
la que habiamos habitado. En ese 
lugar, ahora estaban construyendo 
unos pisos modernos. Me emo- 
cione mucho cuando reconoci una 
plaza donde en aquellos ahos 
habian fusilado al alcalde, que era 
el barbero del pueblo. 

-^Te gustaba seguir a tu pa- 
dre en sus actividades sindicales 
y politicas? 

-Antes de que estallara la gue- 
rra civil yo iba mucho al sindicato 
de la CNT, sabia lo que era levan- 
tar un acta y acompanaba a mi pa- 
dre en las reuniones. y me acuerdo 



que con los pocos anos que tenia, 
le ensenaba a los campesinos a leer 
y a escribir, porque en aquella epo- 
ca habia muchisimo analfabetismo. 
Mi padre era de participar en todo 
lo que le parecia interesante a nivel 
conocimiento. Un dia iba a haber 
una charla en un pueblo que se lla- 
ma Carcar, y mi tio le dijo que el 
conferenciante era un comunista 
que sabia mucho. Entonces el, 
anarquista confeso, le contesto: 
"No hay problema, si sabe mucho, 
algo aprenderemos". No era nada 
sectario y siempre trataba de que 
yo y mis hermanos siguieramos esa 
actitud de vida. Siempre me habla- 
ba sin rodeos del amor. Me decia 
que cuando uno hace las cosas por 
amor no hay pecado que valga. Ex- 
plicaba que se prostituye aquella 
persona que, aunque este casada, 
se acuesta con un hombre al que no 
quiere. E insistia en que no se es 
mejor porque alguien, a quien no 
conoces, te firme una libreta y te 
diga que ya eres honrada y te pue- 
des acostar sin problemas. "El 
amor es lo mas valioso para los se- 
res humanos", sostenia. Y no me 
olvide nunca de esas palabras, me 
enamore a los 14 anos, me case a 
los 19, tuve una sola hija con mi 
marido, y nunca existio otro hom- 
bre. 

-<;De que forma irrumpe la 
Guerra Civil en tu vida? 

-El 18 de julio de 1936 yo 
habia cumplido 11 anos y me 
acuerdo que mi padre y sus com- 
paneros estaban preocupados por 




lo que se venia encima. Le escuche 
decir: "Esto es el fascismo, y el 
fascismo no perdona. Si nos quere- 
mos salvar nos tendremos que ir 
bien rapido". Desgraciadamente, 
Lodosa es el pueblo que mas muer- 
tos tuvo de toda Navarra, en pro- 
portion a la cantidad de poblacion. 
Con el se fueron cuatro compane- 
ros para el lado de Zaragoza, que 
era un bastion republicano. Sin 
embargo, los detuvieron en Tudela, 
y desde alii los querian traer para 
Lodosa para fusilarlos en la plaza 
del pueblo, como ejemplo para el 
resto. Entonces un tio mio co- 
menzo a hacer gestiones para sal- 
varlo, e incluso le llegaron a decir 
a mi padre que el se podia zafar del 
fusilamiento, pero lo rechazo por- 
que no se lo ofrecian tambien a sus 
companeros. Y los fusilaron a to- 
dos el 3 de agosto, a las 15:30, 
exactamente a la hora en que ahora 
marchamos las Madres...No le 
puedo fallar, tengo un orgullo 
enorme del viejo que tuve. Tampo- 
co olvido a algunas mujeres valien- 



tes de mi pueblo, como una a la 
que llamabamos "la Picana", a la 
que los fachos le cortaron el pelo a 
cero para castigarla. Un dia ella es- 
taba cargando agua en un cantaro y 
pasaron unos falangistas, que para 
provocarla la saludaron con el bra- 
zo en alto. Esta les miro, levanto el 
puno izquierdo y les dijo: "Asi, 
hasta la muerte", y la fusilaron sin 
mas. 

-^Como se enteraron de la 
muerte de tu padre? 

-Enseguida, y fue conmocio- 
nante. El 14 de agosto me vinieron 
a buscar, me acuerdo que estaba 
cosiendo un vestido para una 
muneca, y entre varios me cortaron 
el pelo al ras y me pasearon por el 
pueblo para humillarme. Tenia 11 
anos pero parecia mayor, y ademas 
estaba criada con total libertad. A 
mi madre le preguntaron si me 11a- 
maban Porota porque no estaba 
bautizada. Entonces me llevaron 
ante el jefe del pueblo, un cato- 
licon que se llamaba Aramendia. 
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Me dijo que tenia que bautizarme y 
tomar la comunion. Me pusieron 
un vestido bianco, y como estaba 
rapada, me hicieron tirabuzones. 
Una ricachona del pueblo dijo que 
era mi madrina, ya que me trataban 
como un trofeo, y me llevaron a la 
iglesia. Desde ese momento odio a 
la Iglesia y a los curas con todas 
mis fuerzas ya que son unos auten- 
ticos hijos de puta. Mas aun, pen- 
saba que si Dios existe, seria como 
ellos, porque si no no podria con- 
sentir semejantes crimenes como 
los que se hacen en su nombre. 

-^Que le hicieron a tu ma- 
dre? 

-Yo temia mucho que la fueran 
a fusilar y trataba de protegerla. 
Recuerdo que mis amigas me per- 
seguian a preguntas sobre si ella 
iba a la iglesia y si escuchaba misa, 
y yo les mentia diciendoles que si, 
que iba siempre, para que no la 
castigaran. 

Despues, mi tio consiguio, gra- 
cias a un viceconsul argentino que 
estaba en Pamplona, que nos die- 
ran los pasaportes para poder vol- 
ver a Buenos Aires. Teniamos que 
embarcar en Belgica, y cuando 
estabamos pasando el puente -era 
diciembre de 1937- para salir ha- 
cia Hendaia, le pregunte a mi ma- 
dre: "^No te das vuelta para despe- 
dirte del pais?", y me dijo que no, 
que no queria saber mas nada de 
ese lugar. Yo si me volvi y mire 
con tristeza. Nos ibamos al destie- 
rro. 

-^Fue dura la vida en ese 
Buenos Aires del retorno? 

-Enseguida nos pusimos a tra- 
bajar, sirviendo en distintas casas. 
Yo me emplee como ninera y me 
trataron muy bien. Luego mi ma- 
dre se volvio a casar con otro hom- 
bre -tambien anarquista- al que 
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tambien quise muchisimo, y co- 
menzamos a frecuentar otra vez los 
ambientes libertarios, donde entre 
otros conoci a Abad de Santillan y 
a muchos italianos que venian hu- 
yendo de Mussolini. Me acuerdo 
que cuando estaba embarazada de 
mi hija (a la que pari a los 20 anos) 
iba mucho a la carcel a visitar a 
companeros presos anarquistas. 
Tambien, cuando mi hija era chica 
y ya bailaba, ambas actuamos para 
el Patronato Espanol de Ayuda a 
las Victimas del Fascismo, que era 
uno de los grupos que tenian los 
exiliados aqui. 

-^Como era tu unica hija? 

-Le puse de nombre Alicia, 
porque para decir ese nombre hay 
que sonreir. La eduque como me 
habia educado mi padre. Con sus 
mismos valores, diciendole que no 
porque se fuera grande se podia sa- 
berlo todo, y que si ella veia que 
habia algo que estaba mal o que no 
entendia, tenia que discutirlo, que 
no se tenia que amilanar. Una vez, 
tuve que ir a hablar con el director 
de su escuela porque la habia casti- 
gado, dejandola fuera de clase por 
defender vehementemente a una 
companera. Le pregunte entonces a 
Alicia si creia que tenia razon, y 
como me contesto afirmativamen- 
te, le dije al director, que ella de- 
jaria de ser mi hija si no se rebelara 
contra una injusticia, y que por su- 
puesto no le daba autorizacion para 
que la sancionara por eso. Me la 
lleve de la mano, satisfecha y muy 
orgullosa de que fuera asi. 

-<;En que organizacion milito 
Alicia? 

-La verdad es que no lo se 
bien, pero creo, por lo que me con- 
taron, que cooperaba con una orga- 
nizacion peronista de izquierda, 
aunque ella no era peronista, por 



todo lo que fueron 
sus raices, y no 
tenia partido. Era 
tremendamente so- 
lidaria. Como unica 
hija, siempre le re- 
galaba ropa y otros 
objetos, y despues 
me enteraba que 
ella no los usaba y 
se los pasaba a sus 
companeras. Cuan- 
do se lo recrimine 
un dia, me contesto: 
"Mami, dar no es 
dar lo que te sobra, 
sino compartir lo 
que tenes". Y no me 
olvide jamas de esa 
frase. 

Cuando se la 
llevaron -en enero 
de 1978- tenia 31 
anos y dejo tres hi- 
jos. Fue tremendo, revivi todo lo 
que el fascismo le habia hecho a 
mi padre, y anduve como perdida 
durante meses. No lo podia creer. 

-^Como lograste salir de ese 
estado y hacerte "Madre de Pla- 
za de Mayo"? 

-Un dia vino mi marido, que 
no sabia nada de militancia ni de 
politica, y me dijo que las Madres 
estaban caminando en Plaza de 
Mayo. No recuerdo bien, pero creo 
que era a principios del 79, cuando 
llegue a la Plaza, despues de haber 
comprado un panuelo para poner- 
me en la cabeza. Me sente en un 
banco y me puse a llorar. Entonces 
se acerco otra madre y me pre- 
gunto por que estaba llorando. Le 
conte que era la primera vez que 
iba a la marcha, y muy seria me 
respondio que alii no se iba a llo- 
rar, que no les tenia que dar el gus- 
to a quienes habian secuestrado a 
nuestros hijos, que alii se venia a 



pelear. Y me hizo levantar para que 
me juntara con el resto. Asi em- 
pece a caminar y sigo hasta hoy. 

-^Nunca tuviste ganas de 
abandonar? 

-Jamas, ni tampoco miedo. Te 
confieso que no hay cosa que me 
haga mas feliz que enfrentarme 
con los hijos de puta de la "cana" 
(policias) o con los milicos. No les 
tengo miedo, y tampoco querria 
morirme en la cama, tomando re- 
medios. Quiero morirme peleando. 

-^Cual crees que es la cuali- 
dad que las Madres de Plaza de 
Mayo le han impregnado a esta 
sociedad? 

-El sentido de la lucha con dig- 
nidad, el seguir la lucha de nues- 
tros hijos. Ellos eran revoluciona- 
rios y nosotras nos hicimos revolu- 
cionarias por ellos. Eso de que 
ellos nos parieron no es mentira.* 



